软硬适度

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://ruanyingshidu.blogbus.com/logs/11959698.html

写日记的人，对NoteBook的选择会有自己的偏好，正如抽香烟的人，对香烟的选择会有自己的偏好，均属人之常情。作为一个非日记爱好者，我对NoteBook没有格外的兴趣，方便写字即可。然而谁也架不住缘分的调戏，我与NoteBook之间，竟也有不得不说的邂逅。

故事往往是这样开始的，很久很久以前，纸国被划分成等级森严的不同阶层，第一阶级是代表神权和王权的书籍，第二阶级是代表贵族的报刊，此外的其他纸民都属于低贱的第三阶级，没有被捧阅欣赏的权力。NoteBook是第三阶级里的实干家，他们承担各种实务工作，兢兢业业，任劳任怨，相信自己的努力能换来他人的尊重。他们也确实得到了回报，成为资产阶级，能穿上干净整洁的外套，用得起雪白的条纹牌内衣。少数NoteBook甚至爬进了单位，谋到一份令纸民无比羡慕的工作，可以在胸前挂上印刷体的单位徽章，标识自己不再混同于普通NoteBook。这种安分守己的状态秩序井然，彷佛一切就该如此。直到有一天，一个年青的NoteBook仰望星空，竟生长出超越阶级身份的欲望，他不愿意再屈服于自己的平贱，他渴望华美而精致的生活，他要求有被捧读欣赏的权力，他不惜一切要去得到世人的爱。他把世俗眼光抛在脑后，学习书籍的端庄和报刊的精美，穿上不合NoteBook庸常道德观念的奇异服饰。他成了NoteBook眼中的浪荡子。那些辛勤工作着的NoteBook，在茶余饭后的闲聊中，把他叫做NB，好像他是不配叫NoteBook的。他却把NB当作对自己的褒奖，因为在他看来，相对于NoteBook，NB离Book更近，离Note更远。

一本NoteBook能够被称为NB，是值得骄傲的。这是野心勃勃的超越者应有的自信。一个人遇见一本NB，可以爱他，可以恨他，却没有办法忽视他。

回到遥远的1980年代，我曾经有一本印着女演员剧照插页的NB，这些女演员里并没有张瑜、刘晓庆这些大牌明星，却一样有着如时代招牌般素净的气质，个个容貌姣好，没有涂抹化妆品的脸庞红润喜人，时时翻看这些健康的异性形象对一个少年的诱惑是惊人的。也许就是从那时起，我觉得对女人最好的形容是水果，新鲜水灵的水果，有让人一口咬下去的冲动。

转眼已是1990年代，1993年2月《大众电影》封面登出石兰的侧胸照，女人形象终于慢慢从脸庞放大到身体。我在90年代第一次看到三级片，第一次看到A片，第一次看到做爱，似乎顺理成章，又一本NB及时进入了我的世界。在视《读书》如圣经的大学时代，恰逢三联出版社成立读书俱乐部，于是急忙填了一份申请寄去，成了初创时的会员。加入三联读书俱乐部，却并不是为买书，当年的书价少有打折，像如今当当、卓越的折扣是不可想象的。跑惯了旧书店、旧书摊，我自然是不会轻易买新书的。之所以加入，多半是想与仰慕已久的三联扯上一点关系吧。不久，三联读书俱乐部寄来一只信封，里面有三联读书俱乐部创刊特辑一份、征订函一份和NoteBook一本。NoteBook封面呈蓝黑色，中间印了一幅西洋木刻，是一位老绅士倚在书棚门边，捧书阅读，棚内的少女摊开一本书殷勤地伸过来，另一侧的书棚上挂着鸟笼，地上落了两册书，像是十八世纪伦敦的路边书店。木刻下面印着四个数字：1999。这是三联读书俱乐部唯一一次给我寄资料，不知道还有没有人记得曾经有过这家俱乐部和这样的NoteBook。翻开NB，内页有插图，扑面而来，是密不透风、疏可走马的黑白线条中，隐匿着婀娜多姿的女人的裸体。极致的力与极致的美融合在简洁的木刻中，眩目至极。我看作者名字，冷冰川，从此记忆如刀刻。女体从肉欲升华到灵性，这才完整。

所以在21世纪，当我能看到***时，我懂得什么是珍惜，当我能读到《读库》时，我知道什么是幸福。从《读库》创办起始，我就是订户，虽然只是缘起于无意中的一瞥，这却是我第一次陪一份杂志从头开始，走向未来。我愿意体会在目前的环境中，一个人支撑一份以书代刊的杂志，要保证生存和品质所经历的种种困难艰辛。老六也愿意体会《读库》订户对《读库》的喜爱、珍视和忠诚。我没有想到，老六对《读库》订户的情谊会用NoteBook来表达，更没有想到，居然还是引进台湾版吴兴文先生撰著比亚兹莱画册做成的NB，取名《比亚兹莱的异色世界》。如果冷冰川是令狐冲，比亚兹莱就是风清扬，早逝而更具传奇的风清扬。 “比亚兹莱（一八七二——一八九八）生存只有二十六年，他是死于肺病的。生命虽然如此的短促，却没有一个艺术家，作黑白画的艺术家，获得比他更普遍的名誉，也没有一个艺术家影响现代艺术如他这样的广阔。”这是鲁迅在说。“把玩璧氏（即比亚兹莱）的图画可以使人片刻的神经麻木，想入非非，可使澄潭止水，顿起波纹，可使心情余烬，死灰复燃。”这是梁实秋在说。能使艺术感觉同样敏锐的两大文艺天敌都加以赞词，只比亚兹莱一人吧。

另外还有一本NB是以张守义先生插图制成，取名《守義·圖》。原本对张守义的名字没有印象，拿到手一翻，原来是《堂吉诃德》的插图作者，那执枪骑马远行的浪漫骑士，把背影留在了我的记忆里。